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A manera de prologo

DAINA CHAVIANO

Si este libro lleg6 a tus manos, eres un lector afortunado. No vas
a leer una de esas memorias inocuas que a veces se escriben para
contar lo que ocurrid en cualquier familia. Este texto autobiografico
recoge testimonios inéditos de la sociedad cubana. Su autor, hijo de
chino y espafiola, crecid entre dos universos culturales distintos y
vivid entre dos épocas politicas que marcaron el alma de una isla
convulsa y siempre sorprendente.

Mientras vivi en Cuba —de la cual emigré hace casi treinta
afios—, nunca fui consciente de este capitulo de su historia. Aun-
que tuve varios amigos descendientes de chinos, nunca me detuve
a pensar en el significado etnoldgico de esa presencia dentro de la
poblacién cubana.

Debieron transcurrir muchos afios, después de establecerme en
Estados Unidos, para que empezara a descubrir la sutil, pero marcada
incidencia de los asidticos en mi pais. Fue un proceso que empezo
a gestarse mientras escribia El hombre, la hembra y el hambre, la
tercera novela del ciclo «La Habana oculta», donde aparecia el fan-
tasma de un mulato chino.

En este ciclo me habia propuesto intentar comprender el espiritu
de la nacion, alejandome de la imagen turistica que tanto se ha ven-
dido al mundo. Mi premisa creativa partié de una pregunta: ;Qué
elementos soterrados de nuestra idiosincrasia nos han conducido
al caos socioecondmico y, al mismo tiempo, nos han brindado un
asidero para sobrevivir espiritual y culturalmente, pese a tanta des-
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truccion moral y material? Para encontrar mi rumbo en este com-
plejo recorrido —que siempre sospeché que no fluiria en una sola
direccion— trabajé con diferentes escenarios que, tomando como
punto de origen La Habana, se adentraron en diversas dimensiones
mitico-folclorico-magicas conectadas con las principales etnias que
componen el pueblo cubano.

Partiendo de las consabidas ramas espafiola y africana —con
sus elementos celtibéricos y yorubas— llegué a la rama china, cuya
importancia empecé a aquilatar a medida que profundizaba en las
bases socioeconomicas de la republica anterior a 1959 —afio en que
se produjo la catastrofica inversion del eje politico en la isla.

Para mi sorpresa, no encontré ninguna novela que explorara a
fondo la colonia china en Cuba. Incluso los estudios etnograficos
o estadisticos sobre esta poblacion apenas llegaban a la decena. La
bibliografia consultada me revel6 estadisticas de esa inmigracion,
ademas de algunas tradiciones culinarias, curiosidades folcloricas,
apuntes de su participacion en la guerra de independencia contra
Espafia, y otros datos historicos, pero me faltaba el referente humano.
(Como era la vida cotidiana de esos inmigrantes? (Como se habian
integrado a una sociedad tan diferente a la suya? ;Qué comian en
sus casas? ;Como se relacionaban entre ellos y con el resto de la po-
blacion? ;Cuales eran sus pasatiempos? ;Qué creencias espirituales
practicaban? ;Habrian seguido la via del sincretismo religioso, como
otras etnias? ;Qué anécdotas personales podria tomar como punto de
partida para moldear una historia ficticia, pero basada en la vida real?

Comencé a indagar entre mis conocidos con el fin de encontrar a
descendientes directos de chinos, nacidos en Cuba, que vivieran en
Miami. Asi fue como localicé a Alfredo Pong, un arquitecto a quien
habia conocido poco antes, pero cuyas sefias no tenia. Primero él,
y luego su madre, Matilde Eng, se convirtieron en mis principales
fuentes vivas de documentacion para la novela La isla de los amores
infinitos.

Después de mis largas conversaciones con ambos, quedé con-
vencida de que seria un crimen no dejar constancia de todo aquel
fascinante universo, perdido entre los macabros vaivenes de la his-
toria. Se lo comenté a Alfredo. Sabia que nadie mejor que ¢l podria
contarlo. Su padre fue un cantonés de pura cepa. Y su madre era
una espafiola rubia, de ojos verdes, oriunda de Chantada (Galicia).
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Circunstancias economicas familiares hicieron que fuese enviada a
China durante su infancia, donde fue adoptada por una familia de
la region. Alli aprendi6 a hablar cantonés y olvidd su lengua natal,
hasta el punto que debi6 aprenderla de nuevo cuando viajé desde
Canton a Cuba para casarse; pero nunca recupero del todo su lengua.
Cuando la conoci en Miami, a sus 73 afios, hablaba un espafol de
sintaxis tan enrevesada que a veces su hijo tenia que «traducirme»
lo que ella me contaba.

Como fue que esta espafiola llegd a Cuba para casarse con un
inmigrante cantonés, es una de las historias contenidas en este libro.
En medio del drama familiar, su autor también va haciendo un ex-
traordinario recuento de la situacion politica de la época, desde una
perspectiva unica, debido a que algunos de sus familiares y allega-
dos tuvieron acceso a ciertos personajes clave de la esfera politica
y social de la isla.

Entre los elementos mas valiosos de este volumen se encuentran
las recetas de la cocina chino-cubana. Desde mediados del siglo XIX,
el flujo de trabajadores provenientes de Canton y su mezcla subse-
cuente con la poblacion de la isla crearon una mezcla gastronémica
sui generis. Los cantoneses que fueron llegando —primero, como
emigrantes economicos que huian de la hambruna, y después, como
expatriados politicos que escapaban de la guerra— comenzaron
siendo un grupo casi aislado para el cual la comida, los habitos y el
idioma que hablaban sus anfitriones resultaban totalmente alienige-
nas. Poco a poco, mediante el establecimiento de alianzas familiares
y de negocios, comenzaron a prosperar. En el curso de apenas dos
generaciones, lograron crear una solida estructura econémica de
reconocida incidencia.

La escasez de mujeres dentro de esas oleadas migratorias, y las
dificultades para concertar casamientos con sus coterraneas —como
era costumbre en China—, estimulo los matrimonios interraciales con
mujeres blancas, mulatas y negras de la isla. Asi comenzo a gestarse
una fusion cultural moldeada por las tradiciones de ambos esposos.

A diferencia de lo que ocurria en la tipica familia cubana, donde
siempre habian cocinado las mujeres, en los nucleos donde el conyuge
era cantonés, no eran ellas quienes se ocupaban de la alimentacion.
Acostumbrados a cocinar para ellos, los inmigrantes continuaron
haciéndolo una vez que establecieron sus familias, lo cual propicio
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la creacion de una dieta que adapt6 las recetas cantonesas a los pro-
ductos de la isla. De ahi naci6 una fusion culinaria que no existe en
ningun otro sitio y que alcanzaria su consagracion en el mas famoso
de los restaurantes chinos de La Habana republicana: El Pacifico.

Este local se convirtié en la meca obligatoria y referencial para
los platos mas emblematicos de la gastronomia chino-cubana. Pero
tras el cambio politico ocurrido en 1959, muchas de sus recetas ori-
ginales desaparecieron o se alteraron, debido a la escasez que obligd
a sustituir los ingredientes originales por otros. Ademas, quienes las
conocian fueron emigrando o muriendo. El autor de este libro, que
trabajo en su nifiez como ayudante de cocina en aquel mitico restau-
rante, las recoge en este libro. Su memoria y su habilidad como coci-
nero le han permitido conservar las recetas de platos emblematicos,
como el arroz frito y las maripositas, cuyas variantes chino-cubanas
son distintas a las que se sirven en otros paises.

Pong también nos conduce al corazon del Barrio Chino y vecin-
darios adyacentes, con sus famosos trenes de lavado, sus fumaderos
de opio, sus juegos de azar —la famosa charada—, sus helados
de frutas, y otras tradiciones que hoy apenas sobreviven, muchas
veces adulteradas, en la memoria popular. Bajo su guia recorremos
el largo y complejo camino de una migracion cuasi-esclava que
termind conformando un estrato social donde casi todas las familias
fundaron negocios que prosperaron hasta que una catastrofe similar
a la que los sacara de su Canton natal llego a la isla, obligandolos a
emigrar de nuevo.

Entre tantas revelaciones que aparecen en el texto, una en par-
ticular se destaca por su naturaleza inusual: la presencia soterrada,
pero omnipresente, de la hechiceria china.

Ya se sabe que los estudios etnologicos sobre la espiritualidad y
los credos de comunidades especificas suelen ser escritos por personas
ajenas (casi siempre investigadores académicos) que recopilan la
informacion «desde afuera», es decir, sin ser parte integral de esos
sistemas de creencias o sin haber participado en las experiencias
descritas por informantes. No es este el caso.

A través de sus memorias, el autor nos hace participe de hechos
enigmaticos, asentados en su propia experiencia, que pudieran ser
considerados magicos, paranormales o esotéricos, segin los pa-
rametros convencionales con que suelen clasificarse este tipo de
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experiencias. Y, sin embargo, algunos de estos hechos «imposibles»
forman parte del universo real.

A diferencia de otros sistemas de magia, la brujeria china es tan
hermética que pocos han oido hablar de ella; y los que saben de su
existencia jamas han conseguido penetrar en sus misterios, y mucho
menos estudiarla. Sin embargo, su alcance ha sido reconocido por
varios investigadores, como la antropdloga Lydia Cabrera. En E/
monte, su obra fundamental dedicada a las creencias y ritos afro-
cubanos, no deja de mencionar esta particularidad: «La magia de
los chinos se reputa la peor y la mas fuerte de todas, y al decir de
nuestros negros, solo otro chino seria capaz de destruirla. Y aqui nos
encontramos con algo terrible: jningin chino deshace el maleficio,
la morubba, que ha lanzado un compatriota!».

Investigadores como la propia Cabrera consiguieron penetrar el
secretismo de las religiones afrocubanas, tras décadas de persistente
paciencia, y de su tenacidad para ganarse la confianza de sacerdotes
y practicantes. No puede decirse lo mismo de la hechiceria china.

Cabrera menciona el caso de José de Calazan Herrera, uno de sus
informantes que, ya imbuido en el mundo de la brujeria afrocubana,
habia caminado toda la isla para conocer mas sobre los hechiceros
chinos, pero «jamas pudo penetrar ninguno de sus secretos ni aprender
nada de ellos». De sus pesquisas solo sacé en claro que «comen una
pasta de carne de murciélago en la que van molidos los ojos y los sesos,
excelente para conservar la vista; que confeccionan con la lechuga
un veneno muy activo; que la lampara que le encienden a Sanfancon
alumbra, pero no arde; que siempre tienen detras de la puerta un re-
cipiente lleno de agua encantada que lanzan a espaldas de la persona
que quieren dafiar, y que alimentan muy bien a sus muertos».

Las cursivas que aparecen en la cita son mias. Y las he afiadido
porque esta aseveracion juega un papel importante en la ultima parte
de este testimonio. La existencia de ese veneno sacado de la lechu-
ga —imposible de detectar, segun me conté Pong— fue motivo de
interés por parte del Ministerio del Interior cubano, especificamente
de la Seguridad del Estado, quien mantuvo bajo prision y amenaza
a una hechicera china, conocedora de su formula, para que se lo
revelara... lo cual, dicho sea de paso, muestra otro de los oscuros
mecanismos a los que ha estado apelando ese gobierno desde hace
mas de sesenta afios.
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De paso, el episodio también podria explicar ciertos rumores
que durante afios han permeado la historia politica de la isla, sobre
ministros, funcionarios y militares cubanos, victimas de inesperados
y convenientes fallecimientos «naturales» al poco tiempo de haber
sido acusados de traicion y depuestos de sus cargos... Detalles de
esta naturaleza arrojan luz sobre un universo hasta hoy oculto y digno
de investigaciones mas profundas.

No obstante, sea cual sea la perspectiva con la que el lector quiera
acercarse a este libro —ya sea de tipo etnografica, gastronomica,
esotérica o simplemente humana—, sin duda constituira una lectura
que enriquecera su vision sobre la presencia de los chinos en la
sociedad cubana.
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Capitulo 6
Entrando en familia

Cada mafiana temprano, cuando el aire olia a café recién moli-
do y colado, Juan caminaba las silenciosas calles del barrio chino.
Por la avenida pasaban ruidosos los tranvias eléctricos, mientras €l
iba hasta la panaderia y dulceria El Bombero, en la calle Galiano,
a buscar pan calentito acabado de salir del horno, una costumbre
adquirida desde su llegada a la isla. Recordaba a Paco el gallego,
que tanto le ensefid y con el cual tenia una deuda de gratitud, entre
ellas el gusto por el pan, (los chinos no conocian esta variante, los
paos que se comian en su region llevaban la misma harina de trigo
o de arroz, pero estaban hechos al vapor). Estos, en cambio, con su
corteza olorosa y dura, eran una delicia para acompaiar al café con
leche. ;Por qué no, leche con café? Si en realidad esa era la verdadera
proporcion de liquidos... Todavia no lograba comprender la l6gica
de los cubanos, como cuando decian:

-Si, como que no.

Compraba el café con leche en el cafetin de la esquina de Dragones
y San Nicolas. Este local era el clasico cafetin de café con leche y
pan con mantequilla muy abundante en la capital, sus sillas eran de
madera doblada al vapor estilo Art Noveau algunas con una estre-
lla formada por barrenos en la plancha de madera de la sentadera.
Algunos entendidos le llamaban Sillas Thonet -disefiadas en 1859.
Las mesas del cafetin eran cuadrada de tapa de marmol gris veteado
en blanco, con una base de hierro fundido con arabescos con estilo
victoriano, y que terminaba en cuatro patas firmes. Mi padre no
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consumia en el area de mesas para el publico, sino que llevaba su
jarro esmaltado para que le sirvieran su mezcla divina. Luego en la
quietud del local donde se producia el tou-fu, disfrutaba en paz del
oloroso desayuno, mojando el pan bien cargado de mantequilla y
divagando sobre el futuro. En minutos llegarian los otros a comenzar
un nuevo dia en el puesto de ventas.

Mi padre era un afortunado ya que la mayoria de los asiaticos son
intolerantes a la lactosa (entre ellos yo), al parecer por los miles de
afios sin ingerir leche de vaca, con la ausencia en su sistema digestivo
de las enzimas necesarias para su asimilacion, creando una indispo-
sicion genética, pero como toda regla siempre hay excepciones y €l
era una de ellas, aunque no el tnico.

Recordaba que una vez, Chow-Chow le habia contado que el tini-
co lugar de China donde se conocia la leche de vaca y se procesaba
para hacer queso era en la provincia de Yunnan y que se debia a que
fue un territorio dominado por los mongoles en el pasado y estos
introdujeron el consumo y elaboracion de queso suave. Usando el
wok tradicional, obtenian un queso muy parecido al mozarella, suave
y elastico y que luego confeccionaban segun las diversas formas de
cocinarlo, freirlo y hasta secarlo, todo acompafiado de diferentes
variantes de chiles picantes muy fuertes, como era el sello gastro-
némico de esa provincia.

Para beber agua, como medida de precaucion, mi padre, hervia
el liquido hasta que pasados unos minutos colocaba la olla fuera de
la hornilla y le dejaba caer unas hebras de té verde, para eliminar el
sabor del agua hervida. Luego escanciaba el liquido vertiéndolo a
una buena altura de la olla a un jarro grande, para oxigenarlo bien,
y esa era el agua comun que se bebia a diario; nunca fria, siempre a
temperatura ambiente y con un ligero toque astringente de té fresco.

El negocio marchaba bien, pero las noticias de China y la guerra
desesperaban a Roberto, con el conflicto en marcha los envios de
dinero estaban suspendidos asi como el correo, nada se sabia de los
muchachos ni de la familia, por otro lado sus hijos nacidos en Cuba,
Reglita y Robertico exigian una atencion adicional, nacidos con dos
afios de diferencia, impedian que Rosa su mujer, pudiera ayudar en el
puesto. Necesitaba mas dinero para expandir el negocio, ya le habian
hablado de la proxima inauguracion del Restaurant El Pacifico (Jai-
Ping-Yong), y estaban buscando inversores para crear una sociedad
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de varios miembros para afrontar los gastos y compartir las ganancias.
Por otra parte le habian propuesto ademas la compra de una bodega
en la barriada de Santos Suarez, al sur de la ciudad, y esas eran unas
oportunidades de poder crecer econdmicamente. Por eso tomo una
decision que cambiaria el curso de la historia de la familia.

Juan escucho atentamente la propuesta de Roberto. Este sabia bien
que la venta de su hotel-restaurant en Melena del Sur y las ganancias
por la produccion y comercializacion del “bacalao” de tiburdn le
habia producido una buena cantidad de dinero y le estaba invitando
aunirse como socio en ambas sociedades. Juan no supo qué decidir,
le pidi6 tiempo para pensar y dio media vuelta para continuar con su
faena diaria. Roberto sudaba a mares, no por el calor, que era bastante
sino por su incipiente diabetes que todavia no habia sido detectada.
Dejo el puesto en manos de su tio y hermano, y se fue al cuarto, en
el piso tercero del edificio en cuya azotea se estaba remodelando y
reconstruyendo lo que seria el restaurant El Pacifico, cuyos inverso-
res, amigos de su época en California le habian invitado a participar.

Rosa estaba frenética porque Robertico el hijo menor de solo
unos meses no queria mamar; Aurelia la amiga de Rosa que cuida-
ba a Regla, insistia que a lo mejor ya no tenia leche en sus pechos;
Roberto comprendié que habia llegado en mal momento, y sin decir
palabras, salio del cuarto y bajo las escaleras a toda velocidad, se
tomo6 un café criollo humeante en los bajos del edificio y camin6
por la calle Cuchillos en busca de paz para pensar como organizar el
futuro. Llegd caminando hasta el Parque de la Fraternidad y se dejo
caer en un banco de madera y hierro fundido, el fresco que subia
desde el mar a lo largo de la Avenida del Prado le calmé y recordo
la profecia que le hicieran en Hong Kong

-Bueno al menos por ahora no veo ningun fuego a mi alrededor
-penso.

En la cocina de Liong-Lee, Juan estaba afilando los machetines
chinos que empleaba para preparar las comidas. Afilar y asentar el
filo sobre las piedras himedas, le calmaba y le permitian meditar
las propuestas de Roberto, que eran tentadoras, pero no creia poder
atender a las dos. La del restaurant era riesgosa y con pocas garantias,
ya que eran varios los asociados, pero la bodega le atraia mucho, solo
necesitaba una garantia de parte de Roberto, y no sabia cual podria
ser. Los pensamientos se fueron diluyendo mientras terminaba el

80



proceso de afilado y comenzaba a cortar las verduras y la carne de
pollo. Ya tenia sobre el fogén una olla honda con agua hirviendo en
la cual sumergir las carcasas de los pollos, junto con el ajo puerro,
las cebollas, el jengibre, los ajos, y demas especias para hacer un
buen caldo a fuego lento, mientras preparaba el arroz sin sal ni grasa,
y calentaba el wok para el salteado de las acelgas, y el pollo con su
salsa de ostiones, ademas de las verduras y hongos secos remojados
en vino de arroz o en té caliente en la vispera. Tenia que confeccio-
nar comida para unas 10 personas, con sus respectivas cantinas ya
apiladas en un rincén de la cocina, y repas6 el menu del dia:

Sopa de Ming (fideos de arroz) y sustancia de pollo con hongos
hidratados en vino chino y tunka, esa calabaza china que es tan fresca
y agradable al paladar, y que los cubanos deleitan cuando los chinos
hacen con este fruto unas tajadas confitadas y firmes muy populares
en los puestos de frutas de los paisanos; el arroz no podia faltar,
unos cundiamores chinos salteados en el wok con una salsa espesa
acompafiando unos tallos de bok-choy y tung-choy, el pollo con
hongos y mani, y por ultimo un revoltillo de huevos con espinacas,
berro y butifarras chinas -Lap-Chiong. Con esos cinco platos ya tenia
resuelta la comida del dia para él y los otros.

De repente mi padre record6 sabores de su nifiez. Sumadre jugé un
papel muy importante en la formacion de su caracter. De nifio padecia
de un apetito incontrolable, y dada la férrea disciplina implantada por
el patriarca la cena era un momento del cual nadie podia ausentarse
bajo cualquier disculpa, pero para €él, esperar ese momento con el
estomago vacio era toda una tortura. Asi pues, su madre, Fong-Si,
ided un tente en pie que le permitia aliviar el ansia por comer y para
no afectar las porciones. Para ello cre6 un plato remedial: en un bol
ancho, llenaba su contenido con arroz humeante bien caliente, y sobre
el mismo cascaba dos huevos crudos y le agregaba salsa de soya,
jengibre rallado y un poco de Dahsi; luego vertia caldo hirviendo y
revolvia todo haciendo una sopa de arroz y huevo, que espesaba y
que olia muy bien. Juan se ocultaba para saborear esa sopa que con
tanto amor le preparaba su madre cada dia una hora antes de la hora
de la comida en familia.

Ahora cada vez que preparaba la comida de Liong-Lee siempre
dejaba un espacio en la labor para prepararse esa sopa que tanto le
recordaba a su madre. Le llamaba: Ma-Nun-Chuk.
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Solo pensaba en terminar su trabajo y bafiarse y salir a caminar
por el malecon, que era su lugar preferido en la ciudad; y no era el
unico que al atardecer se alimentaba con la brisa salobre y el cons-
tante vaivén musical de las olas chocando con el arrecife entre el
inmenso mar y el muro de hormigoén a todo lo largo de esa parte del
litoral habanero.

La noche vino lentamente, pasé un manisero con su lata y su
pregon, luego un tamalero con su pesada lata humeante de tallullos
(sin carne de cerdo) y tamales (con carne de cerdo) sin y con picante.
El faro del Castillo del Morro, a la entrada de la Bahia, marcaba el
tiempo, rasgando con su haz de luz el cielo negro lleno de estrellas.
Ese cielo, bajo el cual sofiaba que estaba en su pueblo de Lund-Band
en Kiap-Lop, tendido en el pasto de las tierras de su padre, esperan-
do a la muchachita de turno, para sentir su suave piel, los gemidos
de sus orgasmos y su retirada casi sin mediar palabras. Recordaba
también que el padre, quien pagaba estos servicios, le enfatizaba que
se asegurara antes del coito que la joven le prometiera que se habia
introducido en el fondo de la vagina la fina lasca de jengibre tierno,
como fungicida y método anticonceptivo, el tnico posible en una
China todavia sumergida en las costumbres y recursos medievales.

Sonrié pensando en su padre Pong Kim. Lo que daria por que
le acompanara al barrio de Colon o a Pajarito para disfrutar de una
puta criolla fresca y joven, occidental para colmo. Daria cualquier
cosa por ver la satisfaccion de su progenitor por verle montar una
Fan-Qui-Na por la mitad del precio que pagaban a las jovenes en la
aldea. Las putas cubanas eran blancas o mulatas llenas de curvas y
con senos enormes comparados con las magras aldeanas. Algo que
le disgustaba era la presencia en algunos bayues del Palanganero,
un personaje dedicado a lavar el pene antes y después del coito con
la puta para asegurar cierta higiene. Casi siempre estos individuos
eran abiertos maricones que hacian comentarios jocosos sobre el
miembro del cliente, secaban y vaciaban la palangana con cada uno.
En algunos prostibulos este requisito era obligatorio sin excepciones.
Entre otras cosas el palanganero examinaba la posible infeccion de
gonorrea o sifilis u otra dolencia. Recordaba también Juan que en la
calle Pajarito habia una mulata achinada, cuyo cuerpo era exuberante,
que le habia ensefiado algunos trucos y posiciones que enriquecian
el acto de la monta. Sinti6 un endurecimiento en su miembro viril, y
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alejo la tentacion volviendo al tema de la propuesta de su jefe... Un
tremendo estruendo le sobresalto, casi al instante comprendio que
era el cafionazo de las nueve, maldita costumbre a la que nunca se
acababa de acostumbrar. No entendia para qué seguian los cubanos
con una rutina inutil si ya la muralla no existia y no habia puertas
que cerrar, tal parecia que era un aviso para los serenos, ladrones
y oyentes de las novelas radiales que tantos adeptos tenia entre los
habaneros en esos dias.

Regreso por la calle Galiano, que a esa hora era la mas ilumi-
nada de La Habana. Algunos cafés abrian, como Las Villas en la
esquina de la calle Laguna, y el mejor de todos, recién inaugurado,
café-restaurante del edificio América, que regenteaban unos chinos
que no conocia y que fue incorporado al flamante cine-teatro casi
acabado de estrenar. El sitio exhibia una concurrencia numerosa,
dandole vitalidad a esa arteria comercial que ya despuntaba como
la mas importante del pais.

Habia pasado por el portal del hotel Lincoln y luego por el frente
de la iglesia de Nuestra Seflora de Monserrate, cruzo Galiano para
husmear por las vidriera del Teatro América y la cafeteria Camagiiey
estaba muy concurrida por sus sabrosos batidos de frutas naturales
que a Juan le parecian muy dulces para su paladar. Siguiendo hacia
Zanja, lleg6 a la calle San Miguel donde se detuvo para tomar un
café criollo en el bar-cafeteria El Encanto, donde se hacian unos
sandwiches muy buenos. Cruzando la calle, el imponente portal de
la tienda El Encanto, y enfrente El Bazar Inglés y La Casa Quinta-
na. Llegando el Ten-Cents, que habia sido inaugurado en 1937, al
que asistié acompafiando a Paco, que habia sido invitado, también
estaba la tienda Fin de Siglo, que le hacia competencia al Encanto, y
enfrente Le Trianon, con esa fachada de ceramica andaluza que tanto
le gustaba. Llegando a Zanja observo que a esa hora comenzaban
a llegar camiones con abastos para La Plaza del Vapor, que el viejo
Paco insistia que se llamaba Mercado de Tacon en honor a un general
espafiol, pero la gente le llamaba del Vapor por un cuadro del vapor
Neptuno que estaba en la pared de la fonda que daba a Galiano, asi
que una vez mas el pueblo llamaba las cosas como la costumbre se
habia establecido y no como los funcionarios y reglamentos dictaban.

Cruz6 Galiano y dobl6 en la calle Zanja, atravesando la tnica
cuadra de la calle Cuchillos, terminando su regreso en el nimero 519
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de San Nicolas. Subi6 al entrepiso de madera que servia de habitacion
y se quedo dormido sin tener tiempo para reflexionar en nada mas.

Nace un restaurante

Cuando Roberto le llamo a un lado, Juan sabia que se trataba de
la propuesta, pero prefirio dejar que fuera su jefe quien iniciara la
conversacion:

-/ Todavia no has decidido que vas a hacer sobre lo que te pro-
puse el otro dia?

Y sin darle tiempo a responder, le dijo:

-Acompariame a la reunion que vamos a tener en unos minutos
en el restaurant El Pacifico, en construccion, para que conozcas al
resto de los socios y puedas entender la tremenda oportunidad que
te estamos ofreciendo.

Cruzaron la calle y casi en frente subieron por las escaleras hasta
el nivel de la azotea donde afios atras habia sido construido un primer
intento de restaurant, que no culmind por falta de recursos, quedando
abandonado unos afios antes. Ahora con los nuevos inversionistas
las cosas parecian que iban a funcionar.

Uno a uno Roberto presenté a Juan los socios del nuevo negocio.
Todos amablemente estrecharon su mano, y acto seguido el que
parecia ser el principal accionista, les pidi6 esperar unos minutos
para que participara en este encuentro quien seria el cocinero jefe
del restaurant. La solemnidad del momento se disipd y comenzaron
a hablar entre todos de otros asuntos relacionados con las noticias
sobre la guerra chino-japonesa, etc...., pasados unos minutos hizo
su entrada, el cocinero en jefe.

-;Chow-Chow! -dijo Juan sin disimular su alegria. Desde su salida
de la Casa de los Zayas, no habia vuelto a saber de su compatfiero de
fogones, y verle de nuevo le causaba mucha satisfaccion, los socios
se miraron y sonrieron, era un buen inicio para el encuentro.

Se sentaron en sillas de tijera formando un circulo, y comenzaron
a intercambiar criterios respecto al local. El socio mas joven, trajo
al grupo una propuesta que hizo ensombrecer los rostros de algu-
nos de los asistentes, y se trataba del ascensor, en ese momento el
acceso al restaurant era por las escaleras, tres pisos, una distancia
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desagradable para los clientes. El joven propuso la instalacion de
un ascensor aprovechando el vano creado por el desarrollo de la
escalera. Lo habia visto hacer en su viaje a Madrid, y era la solucion
ideal para la comodidad de los clientes, claro estaba de un tamafio
justo, donde cabrian unas cuatro personas y el operador del mismo,
pero como eran solo tres pisos el tiempo y la distancia eran cortos.
Ya habia conversado con los representantes de los elevadores Otis
en La Habana y ellos le ofrecian un precio asequible a plazos.

Todos se miraron serios y pensativos. -No hay otra alternativa,
dijo el socio principal mirando a cada uno del grupo. -Pero tenemos
que asumir el precio entre todos si queremos hacer un restaurant
chino de calidad y con una buena clientela, la otra via es seguir el
ejemplo del resto de las fondas de la ciudad, pero para eso no cuenten
conmigo, yo no vine de San Francisco para seguir siendo uno mas.

El silencio lleno la estancia, fue entonces cuando Roberto apro-
vecho la ocasion y dijo:

-Entre todos podemos afrontar el pago por el elevador, si eso
nos va a permitir aumentar el prestigio y las ganancias del negocio.

Con un gesto de aprobacion por casi todos los asistentes quedo
aceptada la propuesta: el restaurant El Pacifico tendria un ascensor.

Chow-Chow alz6 su voz fuerte y profunda, y tartamudeando trajo
el asunto del menu:

-He confeccionado un menu para complacer todos los gustos,
incluidos de los chinos finos, pero tenemos que mejorar algunos
platos recomendados que aparecen en los menus traidos de San
Francisco y New York.

Los socios llegados de California se miraron con asombro, ;Como
iban a mejorar los platos que eran todo un éxito en el oeste y el este
de Los Estados Unidos?

Chow-Chow los observo con una sonrisa, les llevaba una ventaja
importante: ¢l estaba en la Isla desde que cumpliera 14 afios y habia
aprendido mucho de los suministros y posibilidades de ventaja que
ofrecia el enorme surtido de productos frescos de la tierra y el mar a
precios risibles comparados con los mismos productos en California.

-El precio y la calidad de los productos del pais, son una ventaja
enorme en comparacion con los precios en los Estados Unidos, hizo
una pausa leve y continu6 diciendo:

-Podemos mejorar el surtido y la calidad de los platos sin alterar
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los precios, eso nos dara una buena ventaja sobre la competencia
que todavia no ha llegado, pero que llegara tarde o temprano. Mi
experiencia en estos anos de cocinero en la casa del presidente
Zayas y en los restaurantes que he trabajado después me permite
asegurarles que daremos un salto en la calidad y exquisitez de los
platos tradicionales de Canton, Macau y Hong Kong, de eso se trata
El Pactfico, ;no?

El socio principal asinti6 pero pidio un ejemplo concreto.

El cocinero jefe respir6 profundo y les explicd con su tartamudez
controlada:

-Tenemos el Chow Fan de San Francisco (arroz frito). Ustedes
me proponen un plato que lleva tiritas de tortilla de huevos, jamon
(Fua-jui), algo de camarones (Ja) y algo de pollo (kai), arroz (Fand),
siyao (salsa de soya) y un poco de Chung —Hey- Chuey (cebollinos)
v ya, pero podemos mejorarlo adicionando otros productos que lo
harian mas sabroso sin un costo mayor. Mi propuesta es agregarle:
Langosta (Yung-guy), Cha-Siu (carne de puerco ahumada al estilo
cantonés) y Lap-Chiong (butifarras chinas) y para mejorar la tex-
tura del plato y aumentar su volumen, lo que nos daria una mayor
ganancia dado el bajo costo de su produccion, le incorporo el Ga-
Chuey (frijolitos mung germinados) y saltear todo con la mezcla de
salsas: de soya, de hongos, de ostiones y un poco de miching (GMS).
Asi venderiamos un arroz frito de superior calidad sin un aumento
de costo de confeccion, mejorando el resto de los ingredientes y con
eso nos llevamos la competencia por delante. Yo tengo mis puntos
de abastos de pescados y mariscos traidos de Batabano y Cojimar
a precios de ganga en el Mercado Unico de Cuatro Caminos y en
La Plaza del Vapor, a pocas cuadras de aqui.

-/ Qué me dicen? -Chow- Chow mir6 a los 0jos uno a uno de
cada asistente.

El mas joven del grupo echo una carcajada y dijo:

-Cocina una prueba de ese Chow-Fan que te has inventado, a ver
si es mejor que el que se hace en San Francisco, y que tanto gusta
a los americanos.

Chow-Chow contesto con una sonora carcajada. Ese era el as que
tenia bajo la manga, hizo un gesto a uno de sus ayudantes, que obser-
vaba a la distancia, y de repente trajeron una mesa-carrito con una
fuente de arroz humeante que lleno el local de un olor tan delicioso
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que antes de probarlo, el jefe del grupo dijo -creo que nos has con-
vencido... y todos rieron a gusto mientras se servian con todo placer.

Terminada la degustacion, el principal socio le preguntd a Chow-
Chow:

-/ Cuanto nos costaria la racion de este arroz frito?

-Unos 20 centavos, mientras que la version de San Francisco
nos sale a 15 centavos, pero lo podemos vender a un precio entre 35
centavos a 40 centavos, con una ganancia de entre 15 a 20 centavos
por racion, pero si logramos crear una carniceria que produzca el
Cha-Siu, el Lap-Chiong, el pato y el pollo asado, y otros ahumados,
podemos subir las ganancias a 25 centavos por racion sin contar con
las ganancias de la venta al publico de todos los ahumados chinos.

-Muy tentador -dijeron casi al unisono. -, Tienes otras propuestas
para el menu?

-Si -dijo Chow-Chow. Tengo varios platos que he mejorado de los
tradicionales que se consumen por los chinos en América, usando un
pez abundante en estas aguas tropicales llamado: pargo. Propongo
adaptar el Hunsiu-Guy usando este pescado, que es mucho mas
sabroso que la carpa y que el pez gato, yo le llamaria Hungsiu-
pargo con su nombre en espanol, asi se demuestra la mezcla de lo
chino con lo cubano y eso va a funcionar mejor con los clientes no
chinos. Pero para probarlo tendran que esperar porque he mandado
a confeccionar unas sartenes especiales ovaladas, por la forma del
plato, que todavia no me las han entregado.

-/ Otras propuestas, Chow?

-Los platos usando pichones de palomas, que tanto gustan a los
clientes chinos, pueden ser mejorados, y aprovechar que los criollos
atribuyen propiedades curativas y energéticas a las sopas hechas con
pichones de paloma, por la influencia de la religion de los negros.
Podemos, una vez hervido el pichon, freirlo en manteca bien caliente
hasta tostarlo como un chicharron y servirlo al mejor estilo cantonés
con pimienta y limon; es un plato adicional, asi sacamos provecho
y logramos dos platos de un solo producto, yo tengo los contactos
con los proveedores que son los mejores criadores de palomas de la
ciudad. Mis antiguos clientes se deleitaban con este plato.

-Bien, jes todo? -pregunto el principal

-Por ahora es todo, el resto de los platos y entrantes son los tra-
dicionales que todo cantonés conoce -contestd el cocinero.
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-Entonces, en la proxima reunion, quiero un cheque con la parte
del importe del elevador que le corresponde a cada uno, el nuevo
socio incluira ese cheque como garantia de su participacion. Hemos
terminado por hoy. Si alguien se quedo con hambre podemos ir a
almorzar a La Muralla China a pocos pasos de aqui.

Todos se levantaron y se retiraron. Mientras mi padre bajaba la
escalera, lo pensé mejor y tomo la decision: No participaria en esta
sociedad, mejor esperaria por la garantia que le ofreceria Roberto
por la inversion en la bodega de Santos Suarez.

Al final tampoco Roberto participd en la sociedad del restaurante
El Pacifico. Ambos coincidian en que eran demasiados socios para
repartir las ganancias.

“El Pacifico”, el mejor restaurant chino de La Habana

Fue inaugurado en el afio 1947, aprovechando la quinta planta y la
azotea al fondo del edificio ubicado en San Nicolas No. 516, en cuya
fachada termina la calle Cuchillo de apenas una cuadra de extension.
En la planta baja, compartia el espacio, la entrada principal con las
escaleras y un angosto elevador donde apenas cabian 5 personas
contando al empleado que manejaba el ascensor, el resto del frente
era ocupado por una llamada Vidriera donde se vendia café, tabacos,
cigarros, y lo que llamaban entonces chucherias. El edifico tenia
cuatro plantas residenciales, y cada una de ellas tenia un salén amplio
donde desembocaba cada descanso de la escalera, con sus peldafios
de marmol blanco y una ventana claraboya eliptica en cada piso. Al
fondo de cada salon, venian las habitaciones con un balcon estrecho,
que rodeaba a un enorme espacio vacio (patinejo) a todo lo alto del
edificio. Incluyendo la quinta planta, ocupada por el restaurante, al
fondo de cada ala de habitaciones y ocupando el ancho del patinejo
estaban los servicios sanitarios que eran cuatro y que consistia en un
inodoro de tanque alto accionado con cadena y una puerta al frente, y
seguidamente habia cuatro locales adicionales del mismo ancho que
eran los bafios, locales para el aseo personal. No habian lavamanos
y terminando al fondo estaban los lavaderos que la gente usaba para
lavar o como lavamanos. Las habitaciones se intercomunicaban entre
ellas por una puerta que se quedaba abierta si el inquilino alquilaba
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dos habitaciones, como era el caso de mis abuelos, que vivian en el
4to. piso, en cuyo salon principal ensayaba la Ginica orquesta china de
La Habana que solo utilizaban instrumentos chinos tradicionales y que
para los inquilinos era un tormento escuchar en sus infinitas letanias:
Esa banda se llamaba “Chung-Wha Yin Lok Kow Se” en la temporada
de Opera China que se celebraba en la primavera o el otofio en el cine—
teatro “El Aguila de Oro”, en la Calle Rayo, casi esquina a Cuchillo.

El restaurant habia sido construido aprovechando el salon frontal,
a cuyo nivel llegaba el ascensor, y se habia cubierto con estructura
metalica y techo de planchas de zinc ondulado cubriendo el resto
posterior del edifico, espacio que estaba destinado como azotea para
colgar y secar la ropa, y para cerrar todo el perimetro del local, se
levantaron parapetos a la altura de los hombros de un hombre me-
diano, y el resto se terminaba con la instalacion de cortinas metalicas
del tipo guillotina de zinc ondulado que corrian verticalmente, del
mismo tipo que las empleadas por todas las bodegas de la ciudad.
De ese modo la brisa marina que corria sin cesar mantenia fresco el
ambiente, ya que el edifico estaba en la primera meseta formada a lo
largo de la Calle Zanja y que va declinando hacia el Malecon siendo
el punto mas alto la segunda meseta a lo largo de la calle Reina y
luego declina hacia el interior del territorio.

Cuando uno llegaba al restaurant, a la derecha del gran salon
estaban los cuatros reservados que eran unos locales construidos de
madera barnizada con una entrada al centro y una cortina como cierre
(en el primer reservado fue donde se hizo la famosa foto de Fidel
Castro en los primeros dias de su llegada al poder, donde se le brindo
todo un banquete con los mejores manjares del restaurant, yo siendo
un nifio fui testigo del hecho —pocos aifios después el restaurant fue
intervenido bajo la orden del mismo invitado). En cada reservado
habia al centro una mesa redonda de seis personas, todo el antepecho
que daba a la ancha ventana de los reservados estaban enchapados
en madera machihembrada barnizada del mismo color que el resto.

Siguiendo el corredor estaba un area de mesas con cuatro sillas
que estaba destinada a clientes mas humildes y al final estaban los
servicios sanitarios, que eran pequefios, personales y que a mi me
gustaban mucho pues tenian un dispensador de cristal redondo de
jabodn liquido de un color verde-tornasolado muy parecido al jade que
me fascinaba por su textura, color y olor, por lo que siempre estaba
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buscando un pretexto para ir al bafio. Una caracteristica singular del
restaurant era que usaban unas presillas en forma de “u” planas que
sujetaban el mantel de cada mesa en sus cuatro caras, porque la brisa
era tal que, sin ello, los manteles podian salir volando o desarreglarse.

En el centro estaba el enorme patinejo, que en el nivel del restau-
rant estaba rodeado de una pared ligera de madera que cerraba hasta
el techo y servia de aislante del sonido para molestar lo menos posible
a los inquilinos de las plantas inferiores. En la parte delantera del
salon frontal habia mesas mas elegantes, e inclusive las que daban a
la pared de la fachada eran de dos sillas para parejas. Cubriendo el
patinejo en su parte frontal estaba el bar, todo cubierto en el frente
de azulejos, con todo lo necesario para funcionar al 100% con su
barra, y sus atributos formales clésicos de la época; luego hacia el
ala izquierda del restaurant quedaba el comedor principal, lleno de
mesas de cuatro personas y una enorme mesa de banquetes al fondo.

La cocina de terminacion del restaurant ocupaba todo el fondo
del resto de la planta. La cocina, como todas de la especialidad, era
un caos organizado. En el fondo la bateria de hornillas para Wok,
que eran 3, luego la cocina de seis hornillas y la plancha, seguida de
un area de freidera y el volcan, donde se hacia el bulléon o consomé,
que era la base de salsas, sopas y caldos tan famosos, ya que para el
enorme caldero alto, iban todas las piezas de pollo, cerdo, huesos,
carcasas, cascaras de mariscos. O sea todo lo que no era aprovechado
en los platos principales, durante horas en el dia, iba a ese caldo, al
cual iban sacandole las sustancias y los sabores a esa variedad de car-
nes y huesos, y se le mantenia al mismo nivel de manera que siempre
habia disponible “base”, sobre todo para las sopas especiales chinas
que consistian en el caldo maravilloso al que se le agregaba alguna
verdura china como acelga, o bok-choy bien cortado, un poco de
camaron fresco, algunas tiras de Cha-Siu (carne de puerco ahumada
china) una yema de huevo, varias maripositas al vapor, y un poco de
fideos de huevo o vermicelli cocinado segun sea el pedido, y como
el caldo estaba hirviente los ingredientes frescos se cocinaban al
instante, agregandole mas sabor al bol, todo esto hacia que muchas
personas, luego de una noche de cabarets o festin, prefirieran pasar
por El Pacifico o por cualquier restaurant o fonda china, ya que esta
descripcion del bullon era una practica comun en la gastronomia
china en La Habana de entonces.
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En el 4to. piso, debajo de la cocina, en el extremo final de la
izquierda del edificio habia un local donde se preparaban los fideos
y las masas de won-ton, etc., ademas se preparaban algunos de los
productos del mentl, que iban a la cocina a través de un pequefio
ascensor que conectaba el area de almacén, cocina y preparacion
principal en la planta baja y el 4to piso con la cocina de terminacion
en el Sto. piso.

El olor de los manteles limpios y planchados era caracteristico, ya
que de su lavado se encargaba el tren de lavado de unos parientes en
el mismo barrio chino. Otra labor de los ayudantes era el lavado de las
verduras y los condimentos como el cebollino, el jengibre, el perejil,
el cilantro, etc. que se cortaban en el area del restaurante. Todo esto
se compraba o bien en la Plaza del Vapor en Reina y Galiano. o en el
Mercado Unico de Cuatro Caminos, al que a veces Chow-Chow me
llevaba en mi época de vacaciones escolares; lo malo era que habia
que madrugar, para llegar temprano y coger las mejores piezas y los
productos mas frescos del dia.

Habia dos tipos de clientes en El Pacifico: los cubanos y los chi-
nos. Los primeros siempre pedian lo mismo: Arroz Frito especial, o
Chop- Suey o Sopa china especial de la casa, y alguno incluia Pollo
Frito a lo Chino o Puerco en salsa agridulce, pero como sabran el
Arroz Frito y el Chop-Suey no son platos tradicionales chinos, fue-
ron creados por los chinos en California cuando la construccion del
ferrocarril Este- Oeste.

En el caso de Cuba, la unién de espanoles, africanos y chinos
conformaron un nuevo paladar, por eso las recetas de el Arroz Frito
y el Chop-Suey que trajeron los inmigrantes chinos venidos de Ca-
lifornia a comienzos del siglo XX, evolucionaron en La Habana de
forma muy diferente a como lo hicieron en otras partes de la América
Latina. En La Habana el esplendor y la rapida adaptacion del chino
hizo que la receta original se enriqueciera con ingredientes nuevos
y baratos.

En la Habana de los 40 y 50 el Arroz Frito Especial del Pacifico
era una delicia Unica, pues su calidad y precio no tenia rival posible.
Un pedido para 2 personas para llevar a casa consistia en una caja de
carton encerado, de las usadas para fiestas de cumpleafios, rebozada
de arroz frito y 3 maripositas fritas; todo eso por 60 centavos u 80,
segun el tamafo de la caja.
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Los cantoneses fueron quienes desarrollaron la comida china que
Occidente conocid, por eso en Europa no se conoce el arroz frito
como acostumbramos a consumir en América, ya que el grueso de
los inmigrantes chinos que viven en el viejo continente proviene del
norte de China, donde no conocen el arroz frito américo-cantonés.

El menu del Pacifico era Unico y espectacular, el plato cima era
el Hunsiu-Pargo, que era muy elaborado, pero un manjar especial.
Consistia en un pargo de mas de 4 libras, grande, que entero era
primero bafiado en aceite de mani hirviendo para cerrar su piel, y
de inmediato se colocaba en una malla metalica sobre una sartén
alargada para ese proposito, con caldo hirviente, y se le iba vertiendo
el caldo sobre toda la superficie del pecio, poco a poco; luego se
le colocaba en los cortes transversales hechos de antemano unas
tiras de tocino entreverado y jamon de pierna. Todo se cubria de
especias chinas como jengibre molido, ajo, cebollas, frijoles de
soya fermentados (Tau- Si) y cebollinos. Se tapaba todo dejando
que se terminara de cocinar al vapor; luego una vez completada la
coccion se transferia a una fuente donde se le cubria todo el pes-
cado con una salsa hecha con mas ingredientes, entre los cuales
estaba la salsa de ostiones, vino amarillo Fu-Kiang, hongos, tiras
de zanahorias y un poco de maicena diluida y bien cocinada que
le daba un toque de brillo humeante irresistible. A veces en algun
domingo, el abuelo Roberto invitaba a la familia a degustar esa
delicia que se servia de manera muy diestra por el camarero, las
masas de pargo se deshacian en la boca de tiernas y jugosas y con
un sabor inigualable, los parientes en California confirman que ese
plato fue desarrollado en El Pacifico y que solamente fue alli donde
se degusto en su tiempo.

Otros platos eran desde luego el pato asado laqueado, el puerco
asado a lo chino, la sopa de pichon de paloma, los pichones de pa-
lomas fritos, el arroz glutinoso cubierto de pollo y langosta al vapor,
los panes al vapor rellenos (Tai-Paos), la sopa de aleta de tiburén,
la sopa de nido de golondrina (carisima), el pollo refrito, el pollo al
cristal, los platos de mariscos, de cangrejos, el flan de malanga con
camarones secos, las maripositas (los criollos bautizaron al wonton
relleno frito de esta manera), los platos de pescados, los rebozados,
las frituras, las sopas y los fideos de diferentes variedades, y desde
luego los platos de verduras y de vegetales chinos.
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En fin, nadie salia insatisfecho del Pacifico, atin los de paladares
mas elementales y quisquillosos no podian criticar la oferta. Pocos
se iban sin llevarse algo para la casa, y sus empleados todos sonreian
siempre, complacientes y educados, con sus camisas de manga corta
blanquisimas y el lazo de mariposa negro, y el pantalén negro tam-
bién, que invitaba a repetir la visita.

El famoso arroz frito de “El Pacifico” y su origen

Mucho se ha dicho sobre el arroz frito que se oferta en cualquier
restaurant chino en diferentes paises. Lo mas interesante de este plato
es que su lugar de origen no fue China, sino el estado de California,
para ser mas preciso la ciudad de San Francisco, durante la cons-
truccion del ferrocarril Este-Oeste que atravesaba todo el continente
norteamericano, una gran parte de la fuerza laboral que realizo6 esta
proeza fue de origen chino, que mezclados con los blancos en su
mayoria compartian la dura faena de crear las bases del desarrollo
industrial y comercial entre la costa del Pacifico y la costa Atlantica.
Los habitos culinarios de los blancos en nada se parecian a la de los
asiaticos, pero estos pronto detectaron que podian sacar provecho de
la desventaja que tenia la dieta de los norteamericanos. Su pobre va-
riedad, unida a la rutina, no ofrecia mejoras en el paladar. Fue asi que
algunos cocineros chinos, aprovechando las partes del bacon, de los
recortes del jamon, de la abundancia de huevos, unida a la capacidad
de produccion colateral que tenian los asiaticos para producir muchos
de los ingredientes tipicos de China utilizando la materia prima de la
region, cuya abundancia era resultado de la fertilidad de sus tierras.

Primero crearon un arroz frito siguiendo la costumbre o tradicion
que venia a ser una variante del Chow-Fand (arroz frito) pero muy
sencillo con el que los pobres en Canton, utilizaban las sobras de
comidas y arroz del dia anterior, y utilizando el wok, las mezclaban
agregandole algunas verduras, pero era plato magro sin muchos
ingredientes. Fue en territorio norteamericano donde los chinos des-
cubrieron que la abundancia de embutidos, carne de cerdo, verduras,
y algin marisco les permitia ampliar y evolucionar este sencillo plato
en uno mas nutritivo, sabroso y variado. Asi, comenzaron a brindar
esta nueva version enriquecida a la limitada opcion de los rudos tra-
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bajadores del ferrocarril. En un principio, el arroz frito consistia en
un plato de arroz salteado con algo de jamon, algiin tipo de embutido,
huevos revueltos y alguna verdura que podia ser perejil o retofio de
cebollas; en un principio no incluia los mariscos por razones obvias,
la lejania de las costas y el alto costo del producto. Algo parecido
ocurri6 con el llamado Chop-Suey.

Ya a principios del siglo XX, hubo un desplazamiento de chinos
de California hacia Nueva York o América Central, del Sur y el Ca-
ribe. A Cuba llegaron al barrio chino unos 5000 en diferentes etapas
en el primer tercio del siglo XX, que ya ebullia pujante, con una
colonia en pleno apogeo, al tener un clima similar a las regiones de
donde procedian la mayoria de los chinos inmigrantes (Hong-Kong,
Canton) en la capital.

La agricultura dio un salto de calidad al crearse muchas fincas de
chinos en los alrededores de la ciudad de La Habana, que suplian de
verduras chinas frescas a los vecinos del barrio chino y al naciente
negocio de restaurantes y fondas chinas en toda la ciudad. El feno-
meno de la transformacion del arroz frito en Cuba fue un hecho no
aislado, ya que otras ciudades de América del Sur y Centro América
recibieron también inmigrantes chinos procedentes de California. El
proceso de adaptacion a cada pais segin sus circunstancias y sumi-
nistros hizo que en cada pais el arroz frito se adaptara al paladar y
los recursos de cada region. En Cuba la abundancia del marisco, su
precio, frescura y calidad hicieron que el arroz frito creado en Cali-
fornia evolucionara a un plato mucho mas sofisticado y complejo, y
pondré un ejemplo para ilustrar esta aseveracion.

No es ningun secreto que el mejor restaurant de comidas chinas
en Cuba fue el restaurant “El Pacifico” (Hai- Ping- Yon en cantonés)
ubicado en la calle San Nicolas No. 516, inaugurado en La Habana
(1947 -1964).

En este establecimiento se creod lo que posiblemente fuera el mas
sofisticado arroz frito del orbe. Contenia entre sus ingredientes: arroz
de grano largo previamente cocinado al estilo chino y refrigerado,
tiritas de huevo (no revoltillo), carne de langosta y camarones, Cha-
Siu (carne de cerdo ahumada estilo cantones), Lap-Chiong (butifarras
chinas), jamoén de pierna, carne de pechuga de pollo, cebollinos y
frijolitos chinos (Mung retofiado). Todo esto era llamado Arroz Frito
Especial, y costaba, como ya hemos mencionado, al final de la década
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de los cincuenta, una racion abundante, unos 60 centavos, y si a ello
se le incluia unos Won-Tong de camarones con cerdo (Maripositas
Chinas) el precio era de 80 centavos (cuando el peso cubano valia
lo mismo que el dolar). Este plato fue una variante creada por los
cocineros chinos de la Habana, y hoy en dia no es posible encontrar
un establecimiento en ninguna parte del mundo que confeccione el
arroz frito con estos ingredientes, tal y como se hacia en La Habana.

En algunos paises de Latinoamérica me he encontrado arroz frito
con menos ingredientes, pero con la adicion del Petit Pois o alverjas
verdes, zanahoria, pimientos, cebolla, ajo y hasta con granos de maiz.
En paises como Ecuador o Perti son muy populares las llamadas
Chifas, cuyo nombre proviene del vocablo (Sik-Fand) o sea servir
comida como se le dice a la accion de brindar alimento, el término
Fand, es en realidad arroz y por ser el arroz la base y el simbolo del
alimento en la cultura china, se denomina asi también a la comida.

No discuto la validez de las diferentes variantes del arroz frito
por el mundo. Lo cierto es que de China no se exportd como tal. En
Europa la cosa es peor pues los chinos que han arribado al Viejo Con-
tinente no provienen del sur de China, ni de Hong-Kong o Canton,
por el contrario son ciudadanos del norte de China, que no hablan
cantonés sino mandarin. Nada tienen que ver con el paladar ni los
platos que conocieron los americanos de los cantoneses. El mejor
ejemplo es que en Espafia no se le dice Arroz frito, sino Arroz chino
o Tres Delicias, y del sabor y su confeccion no vamos a hablar, es
como pretender hacer Mate con T¢. En realidad es otro plato de arroz
salteado para el gusto espaifiol.

El secreto del Arroz frito del restaurant El Pacifico de La Haba-
na entre otras cosas estaba en la salsa con que se salteaba el arroz,
no solo era de soya sino que otros ingredientes participaban en su
peculiar sabor.
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Este libro ofrece una vision inédita de la vida de los inmigrantes
chinos cantoneses en La Habana. Es la historia real de una familia
formada por seres de dos mundos tan diferentes como Canton (China)
y Galicia (Espana), unidas por el destino y marcadas por los aconteci-
mientos que transformaron el mundo en el siglo XX.

En él aparecen aspectos reveladores de la trayectoria de los cantoneses
en el Barrio Chino de la capital cubana. También recoge sus anhelos
y frustraciones, anécdotas de su vida social, cultural e intima, en una
urbe vibrante y lujuriosa, que en los afios cincuenta llegd incluso a
arrebatar a San Francisco y a Nueva York el titulo de ciudad con el
mejor restaurante de comida china de América (“El Pacifico™).

Recoge también aspectos de una tradicion espiritual y religiosa car-
gada de supersticiones, numerologia y misterios, incluidos los ava-
tares de una auténtica hechicera china y tradiciones secretas nunca
antes publicadas. Un mundo totalmente desconocido y ya perdido que
hoy recuperamos para entender mejor lo que fue la huella de los chi-
nos cantoneses en Cuba, entre las que se encuentran genuinas recetas
adaptadas al paladar de la Isla, y que constituyen la base de la gastro-
nomia chino-cubana.

ALFREDO PONG ENG. Naci6 en Lawton (La Habana, 1951), en la
unica clinica china que existia en Cuba. De padre cantonés y madre
espanola criada en China. Arquitecto, humorista grafico, cocinero y
musico, ha dedicado gran parte de su vida al estudio y documentacion
del paso de los cantoneses en La Habana. Sus trabajos, tanto graficos
como documentales, han sido publicados en El Nuevo Herald (Mia-
mi), asi como en varios portales de organizaciones culturales, acadé-
micas y sociales en Internet.
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